当梅花即将盛开之际，我再次踏上了归途，留下了那个冬天不曾见雪的北京。林海音的故事里，那个骑着毛驴逛白云观的场景，如今已成往事。我从一个朋友处得知，住在庙中的道长因事忙碌而未能休息，但庙会却异常热闹，一位南方人第一次目睹如此壮观的景象。
在车站与朋友相别，我们虽然时间仓促，却有新年的初遇。在临别前，我将他半年前托付的一尊太乙救苦天尊小像以及平安符赠给他。他高兴地收下，并决定放在口袋最深处。随后，他启程去广西学习绘画，而我则继续我的旅程。
每一次匆匆赶场，都如梦似幻。一年又一年，我们似乎永远无法停歇。在回家的路上，我带了一本小说，其中有一篇《夜车》，提到了南拳妈妈的歌：到不了的都叫做远方，回不去的名字叫家乡。
回到家中，在除夕之夜，全家围坐一堂，每个人分享一年来的收获，无论顺境还是逆境，都抛之脑后，只剩祝福和感慨，最幸运的是大家都平安健康。这让我意识到，无论身处何地，都难以长久停留，直至老去才返回起点，从一个目的地转向另一个。
韦庄说过：“未老莫还乡，还乡须断肠。”夏夜里的水声，让我仿佛一直听着流水的声音，不知道它来自何方。如果在地图上标记我曾经到的所有地方，我发现一切缘起都源于这条河流，它是一条清晰线索。当我沿着它走去时，水似乎是过去那样的，也许已经流逝二十多年了。
这一年来，“浪迹”的足迹颇为漫长，看到了形形色色的面孔，每日奔波，却在白云观最热闹时刻离去了，再次回到南方的故乡。最后一次看到庙会是在京城，当太阳正好照耀到邱祖殿时，一位道长静静写字，那温暖是我所没有体验过的地方，对那些生活在空调世界的人来说无疑让人感到惭愧。
哲学课上，我们常被告诫赫拉克利特的话：“人不能两次踏入同一条河流”，变化无常，就像三毛对丹纳利芙群岛上的画作产生怀念，同时也承认自己终生不断漂泊。“不要问我从哪儿来，我的故乡在远方”，但只有在梦中才能返回，那些避秦的人与她隔绝了千山万水。诗和遥远的地球，是我们追求生活的一部分。而有些人说“生活不止眼前的苟且，还有明天和后天的苟且”。无论如何，要成为真正的人，就要好好活，即使“流浪”四处寻找避风港，也要把它们视作归宿。
