在苏泂的诗句“处暑无三日，新凉直万金”中，我们感受到初秋时节，夏日的炎热尚未完全消散，而微风却带来了难以置信的清凉。这种转变，如同自然界中的戏剧，每一刻都充满了变化和惊喜。
处暑是二十四节气中的第十四个节点，也标志着秋季的开始。这段时间里，人们期待着炎热与清凉之间那场持续不断的较量即将结束。但就在这个时候，大部分地区还会迎来短暂但强烈的回暖天气，这种现象被形容为“秋老虎”的余威，使得空气变得干燥而闷热。为了抵御这股“秋燥”，人们会煎药茶、食用鸭肉，或是逃离喧嚣，远足于郊外，以此迎接初秋的大自然。
画家老树在他的作品《处暑》中捕捉到了这一切。他描绘了一名男子站在桥上，看向远方。在微风轻拂下，那些摇曳的小草似乎也活了过来。湖面上的波纹映射出太阳光芒，将金色的光辉洒满整个景色，让人心生向往。
宋丰光和张锦平在他们作品《秋妆》中以不同的手法描绘了相同的情境。三位少女正在林间玩耍，他们穿梭于红似火、黄似金、紫若锦灌木丛间。这幅画展示了细腻精致与色彩搭配相得益彰，以及笔墨情趣交相辉映的一片美丽景象。
处暑时节，我们不仅赞叹秋天之美，更感激自然赐予我们的礼物。在这个收获季节农民们举行各种庆典来感谢土地公主，他们将供品献给土地庙宇，或是在田地插旗帜，或是不洗净脚上的泥土怕把祝福洗掉。此时正值收获成熟，不少作家如戴树良通过其作品《处暑》记录下这一切。他描述的是一个农夫妇在地里摆放好酒菜祭祀土地公，并感恩这片肥沃大地给予他们丰硕收成。而那些辛勤劳作的人们脸上洋溢着喜悦笑容，是对初冬最朴实最真挚赞美的一种方式。
随着逐渐浓厚的秋意，即便云朵也显得更加稀疏淡雅。在煎药茶、放河灯、高潮迭起开渔节以及踏青赏景等活动中，每个人都为这特殊一天增添了一份仪式感和烟火气。而它作为回报，在轻柔吹过最后一丝夏意后，为我们留下了最初见证初冬记忆的一个窗口。
