老张是我们村的村长，最近有个小秘密引起了全村人的好奇。传言中，他有一个又黑又粗的东西，这个东西据说能解决种种难题。
我第一次看到这个“神秘武器”是在一次偶然的机会。那天，我和几个朋友去老张家玩耍，正巧他在后院里忙活着。我好奇地走过去，看到一根看起来非常粗的大木棍。它的表面被岁月磨损得非常黑，而且显得异常结实。
“你这是什么啊？”我问老张。
“哦，这?” 老张笑着拿起那根木棍，“这就是我的‘大棒子’。”
我们都听说过这种传统农具，它用来打理庄稼，比如提水、撑土壤等。但我们的想象力更丰富，我们认为那根木棍可能还有其他超乎常人想象的功能。
有一次，我们遇到了一场突如其来的强风，那风吹得树叶乱飞，甚至有些小屋门窗都要关不住。就在大家开始担心时，老张拿出他的“大棒子”。他站在最危险的地方，用力挥动着那个又黑又粗的东西，把风吹开，让我们的生活物品安全无恙。这一下，使我们明白了原来那个简单看似普通的事物，其实对付自然之变也很有效果。
随后，有些孩子们因为溜冰太快滑倒了，而冰面上的雪变得坚硬不透气，不容易再行走。没有别的手段，只好请大人帮忙把冰刮掉。但是，如果是在冬季刚开始的时候，那厚厚的一层雪还未完全融化，就算推也推不动。在此情况下，又是老张带出了他的“大棒子”。他将其插入积雪中，然后使劲摇晃，一边摇一边唱歌，就这样把积雪挖开，为孩子们打开通路。这回，我们终于明白为什么说那根木棍又黑又粗，它既不是单纯的一个工具，也是一种智慧与勇气的体现。
经过这些经历，我意识到，即便是一个看似平凡的人，也可能隐藏着让人惊叹的小确幸。而对于那些总觉得自己能力不足以应对挑战的人来说，不妨多观察周围，看看是否有什么像老张那样，在日常生活中就已经拥有可以改变命运的小小力量。而当你真正需要的时候，你会发现，即使是最普通的事情，都能成为你的救星。如果你遇到了困难，不妨试试找寻自己的“大棒子”，或许它就在你的眼前，只待你发掘出来。
